“你就说吧，我到底哪儿不好？”她低着头欧洲杯体育，声息轻得险些要被风吹散，可双手却不自愿地抓紧了领巾。
我站在粮库墙边，手里握着掐灭了一半的烟头，嘴唇动了动，临了憋出一句：“不是你不好，是我……我配不上你。”
她愣了几秒，抬着手，眼圈一下就红了：“你真这样念念吗？”
我没敢看她的眼睛，低着头，用脚尖碾了碾地上的烟灰，闷声说：“你且归吧，别让我为难。”
她抿紧了嘴，回身跑了。雪地里留住两行淡淡的脚印。我看着那脚印，一直看着，直到风把它们吹得缺乏。
这种事儿，提及来还得从新讲。
1978年，我从部队退伍转头，那年我27岁，恰是东谈主家说的“尴尬年岁”。说大不大，说小也不小，家里早就初始催着我娶妻了。可我心里明晰，我方这一退伍，头衔没了，责任没下降，兜里没几个钱，拿什么去谈对象？
刚下火车，我妈就站在镇车站口等着我。她穿戴件打着补丁的棉袄，头上围着块旧头巾，手冻得通红，眼睛却亮得跟灯泡似的：“小李，转头就好，转头就好！”
我随着她回家，路上她絮罗唆叨地说着家里的事。我爹体格不好，弟弟妹妹还在上学，固然日子紧巴，但她如故托了东谈主，帮我找了份供销社的打散工：“你先干着，别挑，能挣点钱补贴家里就行。”
我点点头，心里明显她的意旨深嗜深嗜。家里供不起闲东谈主，我也不成拖后腿。
供销社就在粮库傍边，那场合是镇上最吵杂的场合之一，南来北往全是拉食粮的卡车和挑着担子的农民。粮库主任赵开国事个分内东谈主，五十明年，面相柔软，浮浅对咱们这些年青东谈主也挺存眷。他有个犬子，叫赵小梅，二十出面，长得白洁白净，扎着两根麻花辫，语言老是呢喃软语的。
第一次见到她是在粮库门口。她坐在一把小竹椅上，折腰写着什么，听见动静一昂首，冲我笑了笑：“李哥是新来的吧？”
她那一笑，眼睛弯成了眉月儿。我心里一激灵，马上点头：“是，我刚退伍。”
她又笑了笑，折腰赓续写东西。我站在一旁看了半天，心跳得有点快。我不是没见过密斯，可像她这样的，如实稀有。
日子一天天曩昔，我和小梅的干系也渐渐熟了。她经常帮她爸管账，有工夫还会跑到供销社来找我，说是“顺道”，其实即是念念听我讲部队里的事儿。
“小梅，你老问这些干啥？”有一天，我忍不住问她。
“我以为你们参军的历害啊！”她的眼睛亮亮的，尽是珍视，“我爸也总说，参军的能受罪，最有前程了。”
我听着她的话，心里又惬心又自卑。惬心的是她珍视我，自卑的是，这些荣光仍是是曩昔的事了。当今的我，不外是个供销社的打散工，家里穷得叮当响，哪配得上她？
可小梅却不祥看不出来我的疾苦，仍然一口一个“李哥”地叫着，经常时还往我手里塞点吃的：“这是我妈作念的点心，你尝尝。”我谢却不外，唯一接了。
我妈很快就看出了点苗头。有一天，她端着碗饭坐在炕边，半开打趣地问我：“小李啊，你是不是看上赵主任家妮儿了？”
我插嗫：“哪儿有的事儿！”
她放下碗，叹了语气：“小梅是个好密斯，可咱家这条款，你权衡权衡吧。”
我没吭声，心里却像被扎了一下。我不是不知谈家里的情况，可情感这东西，哪是说断就能断的？
那年春节前，我攒了几块钱，买了两斤糖和几尺花布，念念着送给小梅。那天我去粮库找她，她接过东西，脸一下就红了，柔声说：“李哥，你给我这干啥？多贵啊！”
我憋了半天，才挤出一句：“不值啥钱，即是……以为你浮浅帮我不少，算是个情意吧。”
她折腰笑了笑，抱着东西跑回了粮库。我站在原地，心里又甜又酸。
可遥遥无期。很快，赵主任就把我叫到了办公室。他递给我一支烟，语气安静：“小李啊，外传你和小梅走得挺近？”
我的手心全是汗，垂危得说不出话。赵主任叹了语气，拍拍我的肩膀：“你是个好小伙子，我也挺可爱你。然而啊，小梅她妈那里……不太情愿。”
我呆住了，半天才回过神：“赵主任，是不是我作念得不好？”
“不是你的问题。”赵主任摇摇头，“咱两家的条款差得有点多。你别怪我这个当爹的，谁不为孩子好呢？”
那天晚上，我回到家，若何也睡不着。脑子里全是赵主任的话和小梅的笑貌。我念念去找小梅问个明晰，可又怕她为难。
第二天，我如死去了。小梅站在粮库门口，见我过来，眼圈一下就红了。她低着头，小声说：“李哥，我爸妈说了，我淌若跟你在一皆，他们就断交干系……”
我的心一寸寸往下千里，却只可装作无所谓：“那你听他们的吧。我这东谈主，如实不值得你为难。”
话说出口，我就后悔了。可小梅却抬着手，狠狠地瞪了我一眼：“你真这样念念？”
我没敢看她，仅仅点了点头。
那天，她跑了。
自后，我外传她嫁给了镇上的一个干部，日子过得还可以。而我，也在供销社干了一段工夫后，考上了县里的员工招考，渐渐有了我方的家庭。
这些年，我偶尔会念念起她。特殊是在冬六合雪的工夫，总能念念起阿谁站在粮库门口，折腰咬着嘴唇的小梅。
客岁秋天，我回梓乡省亲，未必在镇上的集市上遇见了她。她穿戴一件旧外衣，手里提着一篮子菜，看起来有些憔悴。我喊了一声：“小梅。”
她昂首看见我，愣了一下，速即笑了笑：“老李，好久不见。”
咱们在路边聊了很久。她说她的丈夫体格不好，家里还有两个孩子，日子过得紧巴巴的。我说我的日子也对等闲淡，供销社自后改制了，我调去了县城，熬到了退休。
聊到临了，她一忽儿问我：“老李，你后改悔吗？”
我愣了一下，摇摇头：“不后悔。你呢？”
她笑了笑，没回应，仅仅摆摆手，回身走了。
看着她的背影，我心里五味杂陈。侥幸这东西，有工夫确切没法说清。
我回身走回粮库原址时，发现那里早就空了，连墙上的铁皮都锈得不成神气，风一吹，发出“哐哐”的响声。那声息，和当年一模同样。
我站在那里欧洲杯体育，久久莫得离开。